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Présentation JP Delahaye 
 Membre CRISTAL (Lille),  
 Analyse numérique, IA, bio-informatique, Complexité de Kolmogorov 
 Rubrique mensuelle "Logique et calcul" dans Pour la science depuis 1990. 
       J'ai rencontré Gilles Dowek plusieurs fois. Pas d'échange au sujet de PLS. 
 

Gilles Dowek a lui aussi tenu une rubrique dans Pour la science 
"Homo sapiens informaticus" 
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• Premier article de Gilles Dowek : 3 pages, Pour la science, décembre 2020 :  

 
L'infini et l'univers des algorithmes 

Sous-titre 
On ne peut pas toujours prévoir le nombre d’opérations nécessaires à un calcul. 
Aussi, pour permettre l’expression de tous les algorithmes, il faut introduire la 
possibilité que les calculs durent infiniment longtemps.  
 
Un point de vue précis sur les fonctions récursives et primitives récursives, la fonction de 
Wilhelm Ackermann, le "for" et le "while", la non calculabilité et l'infini. 
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• Second article : 6 pages, Pour la science, mai 2014 :  
 

L’explosion mémorielle change la donne 
 

Sous-titre 
On peut aujourd’hui facilement stocker d’énormes quantités d’information. Cette 
capacité nouvelle n’est pas qu’un changement quantitatif : elle annonce des 
transformations profondes dans la société et ses activités.  
 

« Impact sur les sciences : 
Jusqu’à la fin du XXe siècle, les théories scientifiques étaient exprimées par des 
propositions de petite taille. Par exemple, la deuxième loi de Newton s’exprime par une 
proposition d’une dizaine de caractères. Mais rien ne garantit que les théories 
automatiquement inférées à partir de gigantesques volumes d’observations soient petites. 
De fait, nous commençons à prendre conscience qu’il n’y a aucune raison a priori pour 
que les lois de la nature ou les règles de la grammaire d’une langue s’expriment par de 
courts énoncés. » 
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Viennent ensuite 84 billets d'une page  
du numéro de mai 2014 au numéro de juin 2021. 

 

Pas une seule absence durant cette période 7 années exactement ! 
 

Pourquoi et comment a-t-il été sollicité ? 
Comment trouvait-il ses sujets ?  

Comment Gilles Dowek travaillait ? 
A-t-il reçu beaucoup de courriers ? 

Pourquoi s'est-il arrêté ? 
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20] Homo sapiens informaticus

R é f l e x i o n s  &  d é b a t s 

© Pour la Science - n° 461 - Mars 2016

C omme beaucoup de termes de la 
langue, les mots « conscience » 
et « conscient » ont plusieurs 
sens, qui demandent à être 

démêlés : conscience de soi, conscience 
morale, conscience d’un danger... Intéressons-
nous à l’une des significations de l’adjectif 
« conscient », attribuée au philosophe Gott-
fried Wilhelm Leibniz et popularisée par la 
psychanalyse : le désir d’une personne (ou 
une action, une perception) est « conscient » 
quand cette personne sait que ce désir existe. 
Pour cette notion, nous pouvons donner un 
sens à la question du caractère conscient 
ou non des opérations effectuées 
par un ordinateur, pourvu que nous 
précisions ce que nous entendons 
par « un ordinateur sait qu’il exécute 
une certaine opération ».

Prenons l’exemple des pro-
grammes qui démontrent des 
propositions logiques. Donnons 
à un tel programme les axiomes 
« tous les hommes sont mortels », « tous 
les philosophes sont des hommes » et « So-
crate est philosophe ». Demandons-lui alors 
de démontrer la proposition « Socrate est 
mortel ». Ce programme effectuera – après, 
possiblement, quelques tentatives infruc-
tueuses – deux opérations successives : dé-
duire la proposition « Socrate est un homme » 
des deuxième et troisième axiomes, puis 
déduire la proposition « Socrate est mortel » 
de ce résultat et du premier axiome. Certains 
programmes se contentent d’indiquer que 
la proposition « Socrate est mortel » est 
bien une conséquence de ces trois axiomes, 

mais d’autres indiquent également la suite 
des opérations qui les ont menés à cette 
conclusion. Nous qualifierons les opéra-
tions effectuées par les programmes du 
premier type d’« inconscientes » et celles 
effectuées par les programmes du second 
de « conscientes ».

Nous préférons souvent utiliser des 
programmes conscients : par exemple, 
les logiciels d’aide au diagnostic et à la 
prescription médicale, qui délivrent une 
ordonnance en indiquant pourquoi les 
symptômes observés permettent de dia-
gnostiquer une certaine maladie et en quoi 

les médicaments prescrits la soigneront, 
sont en général préférés par les patients 
à ceux qui ne donnent pas les explications. 

Cependant, la conscience a un coût : par 
exemple, enregistrer systématiquement l’his-
torique des opérations effectuées par un 
programme qui démontre des propositions 
logiques le ralentit considérablement.

De plus, la conscience ne peut être 
que partielle. Ceux qui tiennent un journal 
quotidien le savent : ils peuvent écrire dans 
leur journal qu’ils ont mangé un œuf à la 
coque au petit-déjeuner, ils peuvent aussi 
y écrire qu’ils y ont écrit qu’ils ont mangé 

un œuf à la coque, ils peuvent aussi y écrire 
qu’ils y ont écrit qu’ils y ont écrit... mais à un 
moment, ils doivent s’arrêter et donc renoncer 
à écrire toutes leurs actions. De même, un 
ordinateur ne peut pas enregistrer toutes 
les opérations microscopiques qu’il effectue, 
comme lire ou écrire un mot en mémoire, 
car enregistrer une telle opération demande 
des milliers d’opérations similaires, qu’il fau-
drait, à leur tour, enregistrer. Les opérations 
microscopiques sont donc nécessairement 
inconscientes ; seules des opérations macro-
scopiques, composées d’un grand nombre 
d’opérations microscopiques, peuvent être 

conscientes. Il en est de même pour 
le cerveau, qui ne peut être conscient 
de chaque influx nerveux produit par 
l’un de ses neurones.

Enfin, la conscience est parfois 
impossible. Quand un programme 
effectue des milliards d’opérations, 
intégrant une multitude d’informations, 
pour prévoir le temps qu’il fera demain, 

il est incapable d’expliquer, de façon synthé-
tique, comment il est parvenu à ce résultat.

En affirmant que nombre de nos percep-
tions et de nos actions sont inconscientes et 
en se démarquant de l’idée d’une conscience 
parfaitement consciente d’elle-même, Leib-
niz a provoqué un scandale philosophique. 
Avec quatre siècles de recul et l’exemple des 
ordinateurs, il nous donne plutôt l’impression 
d’avoir enfoncé une porte ouverte.� n�

Gilles DOW…K est chercheur chez Inria  
et membre du conseil scientifique  

de la Société informatique de France.
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Quelle conscience  
pour les ordinateurs ? 
La notion d’opération consciente telle que l’avait définie  
Leibniz s’applique parfois aux ordinateurs.

Un programme peut être
qualifié de conscient lorsqu’il

indique les opérations qui
conduisent au résultat

U
n épisode important de 
l’histoire de l’informa-
tique s’est déroulé au 
cours de la Seconde Guerre 
mondiale dans la petite 
ville anglaise de Bletchley, 

à la Government Code and Cypher 
School, structure installée sur le domaine 
de Bletchley Park. J’ai récemment eu 
l’occasion de visiter cet endroit trans-
formé en musée. Un lieu un peu décon-
certant par son double héritage, militaire 
et informatique.

Ce qui s’est joué à Bletchley Park fait 
partie de l’histoire de la cryptographie. 
Depuis l’Antiquité, les armées chiffrent 
leurs messages pour les transmettre en les 
protégeant des regards ennemis. Pour ce 
faire, un algorithme simple consiste à choi-
sir une clé constituée d’un nombre n com-
pris entre 1 et 25, et à substituer à chaque 
lettre du message celle située n places plus 
loin dans l’alphabet. Par exemple, quand 
la clé est le nombre 3, un d est substitué 
aux a, un e aux b, etc. Pour déchiffrer un tel 
message, il suffit de connaître la clé et 
d’effectuer la substitution inverse. 

LE DOUBLE HÉRITAGE 
DE BLETCHLEY PARK
Haut lieu de l’histoire de l’informatique, Bletchley Park 

est aussi empreint de son passé militaire 
durant la Seconde Guerre mondiale.

Depuis que les armées chiffrent leurs 
messages, celles des ennemis tentent de 
les cryptanalyser, c’est-à-dire de les déchif-
frer sans en connaître la clé. Dans le cas de 
l’algorithme élémentaire présenté, il suffit 
d’essayer les 25 clés possibles. Bien sûr, 
durant la Seconde Guerre mondiale, les 
armées de l’Axe chiffraient leurs messages 

à l’aide d’algorithmes beaucoup plus éla-
borés. La Government Code and Cypher 
School, à Bletchley Park, était le service 
chargé de cryptanalyser ces messages.

Quel rapport avec l’informatique ? 
Pour chiffrer leurs messages, les armées 
de l’Axe utilisaient des machines électro-
magnétiques complexes – les fameuses 
Enigma et Lorenz –, et les Britanniques 

ont construit, à Bletchley Park, pour cryp-
tanalyser ces messages, des machines plus 
complexes encore : les machines Bombe 
et Colossus, qui annonçaient les premiers 
ordinateurs construits quelques années 
plus tard. Colossus, par exemple, est la 
première machine binaire de l’histoire. 
Par ailleurs, plusieurs pionniers de l’infor-
matique, en particulier Alan Turing, ont 
participé à ces travaux.

Bletchley Park est donc, pour les 
informaticiens, un peu ce que le mont 
Palatin est pour les Romains : c’est, selon 
le mythe, le lieu où tout a commencé. 
Mais Bletchley Park n’est pas que cela, 
car, selon certains historiens, sans les 
informations obtenues par la cryptana-
lyse des messages des nazis, la victoire 
des Alliés était loin d’être acquise. Ainsi, 
Bletchley Park n’est pas seulement le lieu 
de naissance de l’informatique, c’est 
aussi, selon un autre mythe, l’endroit où 
la Seconde Guerre mondiale a basculé.

L’existence de la Government Code 
and Cypher School a été tenue secrète 
jusqu’en 1974 et le parc n’a été transformé 
en musée qu’en 1993. Ce musée, qui reflète 
la dualité du lieu, hésite entre la science et 
la guerre, entre le palais de la Découverte 
et le musée de l’Armée, et laisse le visiteur 
avec une impression étrange. Certaines 
salles présentent les machines Bombe et 
Colossus et expliquent comment elles pré-
figurent les ordinateurs à venir. D’autres 
célèbrent le dévouement des soldats qui 
ont libéré l’Europe de la tyrannie.

L’administration de Bletchley Park 
tente cependant de créer un peu plus de 
cohérence : depuis 2008, le parc abrite un 
minuscule second musée, le National 
Museum of Computing, consacré à l’his-
toire de l’informatique en général et non 
uniquement à celle de l’informatique 
pendant la Seconde Guerre mondiale. Si 
cette évolution se poursuit, le parc abri-
tera peut-être un jour deux musées indé-
pendants. À moins qu’il ne décide de 
continuer à nous rappeler qu’un événe-
ment particulier appartient toujours 
simultanément à plusieurs histoires. 

GILLES DOWEK est chercheur à l’Inria  
et membre du conseil scientifique  
de la Société informatique de France.

LA CHRONIQUE DE
GILLES DOWEK

La machine 
Enigma, 
inventée dans 
les années 
1920, était 
utilisée par 
l’armée 
allemande 
pour chiffrer 
ses messages.

Un lieu déconcertant  
par son double héritage, 
militaire et informatique
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En-tête de la première rubrique mensuelle : mai 2014 
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Changement de l'en-tête : juin 2017 
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Dernière en-tête : juin 2021 
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Le processus d' « édition » dans une revue comme Pour la science 
 

Choix des sujets, 
Niveau de langage, 

Calibrage, 
Modification, réécriture par la rédaction de la revue, 

Illustrations, 
Relecture finale et validation par l'auteur.  
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Exemples de sujets traités. 

Avril 2015 : Pourquoi les informaticiens rêvent d’immortalité, 
L’indépendance des objets informatiques vis-à-vis de leur support 
matériel soutient le fantasme d’une vie éternelle.  
 

• Une première idée est celle d’indépendance du logiciel par rapport au matériel. [...]  

• Une deuxième idée est la plasticité des objets informatiques. [...] En informatique, un 
couteau dont on change successivement la lame et le manche reste le même objet, car 
son identité est assurée par la continuité de sa fonction. Cette idée d’un réseau éternel, 
car sans cesse réparé, mène directement à celle d’un corps immortel qui serait, 
similairement, sans cesse réparé.  

• Au-delà de ces deux idées, il est possible que le fol espoir d’une vie éternelle ait son 
origine dans une transformation plus profonde de notre culture, portée par 
l’informatique, à savoir que la complexité ne nous fait plus peur.  
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Juin 2015 : Adaptons nos institutions à l’ère numérique  
Un bulletin de vote est un message trop compressé. Avec les canaux de 
communication actuels, on peut faire mieux.  
 

« L’augmentation du débit des canaux de communication rend obsolètes nos 
institutions bicentenaires et devrait nous inciter à en concevoir d’autres.  
Si la démocratie directe parfaite – où chaque citoyen est consulté sur chaque décision 
de la collectivité – excède nos capacités, non de transmission, mais de traitement de 
l’information, de nombreuses formes intermédiaires entre la démocratie directe et 
notre démocratie représentative sont imaginables. » 
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Septembre 2015 : L’informatique, l’écolier et l’hôtelier  
L’exemple des hôtels, qui ont perdu la mainmise sur leurs réservations, montre 
pourquoi il faut enseigner l’informatique.   [Booking] 

 
« Là où les hôteliers auraient dû se concentrer sur leur cœur de métier, l’échange 
d’information avec leurs clients – quitte à sous-traiter l’hébergement proprement dit 
–, ils l’ont sous-traité à d’autres [...].  

Les hôteliers peuvent aujourd’hui jurer qu’on ne les y reprendra plus, il est un peu 
tard. Pour préserver leur autonomie, ils auraient dû être les premiers à développer ces 
sites.  

Ils n’ont pas programmé, ils se retrouvent désormais programmés » 
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Mai 2017 : L’informatique va rompre le lien entre travail et revenu  
Le remplacement de l’homme par la machine remet en question les fondements 
de la rémunération. 

« Proposé par certains économistes ou personnalités politiques, le « revenu 
universel » est aujourd’hui perçu comme une mesure sociale destinée à résoudre le « 
problème » du chômage.  

Ne devrions-nous pas plutôt le considérer comme la norme, dans une société 
informatisée ?  

Nous trouvons déjà normal de subvenir aux besoins des plus jeunes et des plus âgés, 
sans que ceux-ci aient besoin de travailler. Pourquoi devrait-il en être autrement avec 
ceux qui sont entre ces deux âges ? » 
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Juin 2017 : Qui est le responsable ?  
En informatique, la notion d’individu se dissout dans un continuum d’objets 
connectés. En cas d’accident de voiture autonome, la question de la 
responsabilité juridique se posera.  

« Dans le monde du vivant, un individu se caractérise par une relative unité de lieu 
[...] 

Cette unité de lieu avait au moins le mérite de définir une limite entre ce qui est 
l’individu et ce qui lui est extérieur. Mais elle n’existe pas dans le monde 
informatique, où les notions mêmes de lieu et de distance disparaissent.  

Cette difficulté d’identification des individus dans un continuum d’objets 
communicants est un obstacle certain à l’extension des principes du droit aux objets 
informatiques tels que les algorithmes, les robots ou les ordinateurs. » 
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Août 2017 : Qu'est-ce qu'un « bon » appareil photo ?  
Mobilité, instantanéité, connectivité, universalité... Les nouvelles technologies 
confèrent à nos appareils d’autres usages que ceux auxquels on les destinait.  

« En français, nous distinguons les mots « littérature » et « écriture », car nous 
écrivons bien d’autres textes que des œuvres littéraires, mais nous n’avons qu’un seul 
mot pour enregistrer des images : « photographie ». Or les nouveaux usages nous 
apprennent que la photographie n’a pas uniquement pour fin la recherche de la 
beauté, mais aussi, la représentation du réel à des fins diverses et nombreuses.  

Autrement dit, la photographie n’est pas uniquement un « art ». À moins de redonner 
à ce mot son sens originel, celui que lui donnent, non les artistes, mais les 
anthropologues : la production, par les humains, de représentations du réel, quel que 
soit l’objectif de cette production. » 
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• Mars 2018 : POURQUOI LE MONDE EST IMPRÉDICTIBLE  
Pour Pierre-Simon de Laplace, le manque d’information était l’obstacle à la 
prévision du futur. Les informaticiens ajoutent le problème du temps de calcul.  
 
• Avril 2018 : DES HÔTELS À GÉOMÉTRIE VARIABLE  
Parce qu’une part importante de l’activité hôtelière est gérée par des services en 
ligne, un hôtel peut désormais être réparti sur plusieurs sites. Bienvenue dans la 
non-localité !  
 
• Juin 2018 : CASSER UN ROBOT SERA-T-IL UN CRIME ?  
Pourquoi tuer un être humain est-il plus grave que casser une machine ou un 
robot ? Avec les progrès de la robotique et de la biologie, la réponse devient 
difficile.  
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• Septembre 2018 : SAURIEZ-VOUS OUVRIR LA PORTE DE L’AVION ?  
Un étudiant en informatique ne s’approprie les principes de cette science que s’il 
les met en œuvre. La pratique est indispensable !  
 
• Octobre 2018 : « INTELLIGENCE ARTIFICIELLE », UNE EXPRESSION 
IMPROPRE  
Si cette locution désigne un domaine en plein essor, elle fait aussi obstacle à la 
compréhension de ses enjeux.  
 
• Juin 2021 : LE PROGRÈS TECHNIQUE FAVORISE-T-IL LA PAIX ?  
En facilitant la communication, internet contribue parfois à augmenter la 
tolérance et la paix dans nos sociétés.  

 


